这天，张政委家的铁门终于打开了，他家的司机小张忙上忙下从车上搬运东西，原来张政委老两口回来了。张政委戴着有USA标志的棒球帽，上身穿蓝色夹克，下身穿月白色的宽松裤子，脚蹬锃亮的黑皮鞋，手里夹着一根粗大的雪茄烟，像一个归国老华侨，脸色黑了些，但更健康了，说是在美国东海岸晒的，这叫健康色。
七八位老干部，闻风而动，来看张政委。李长水提议，不在家里坐，到干休所院子中央的老干部门球场，那里敞亮，到那里听张政委摆摆龙门阵。人们众星捧月一般，簇拥着张政委，到了门球场，或坐或站，听张政委讲国外的见闻。
张政委先讲日本。他说日本最大的特点就是干净，马路上水洗一样，几乎见不到垃圾，日本人都很注意，绝对不乱丢垃圾，见不到人随地吐痰，不像中国，到处有人乱丢垃圾，地上到处见到痰迹，这充分显示出日本人的素质，就是高。“你到那儿去，见人家那么干净，不由得也要注意点，不好意思乱丢东西，乱吐痰。我在北京下飞机，乍一回来，见到地上脏乎乎，还不习惯呢。”张政委说。