这天,张政委家的铁门终于打开了,他家的司机小张忙上忙下从车上搬运东西,原来张政委老两口回来了。张政委戴着有USA标志的棒球帽,上身穿蓝色夹克,下身穿月白色的宽松裤子,脚蹬锃亮的黑皮鞋,手里夹着一根粗大的雪茄烟,像一个归国老华侨,脸色黑了些,但更健康了,说是在美国东海岸晒的,这叫健康色。
七八位老干部,闻风而动,来看张政委。李长水提议,不在家里坐,到干休所院子中央的老干部门球场,那里敞亮,到那里听张政委摆摆龙门阵。人们众星捧月一般,簇拥着张政委,到了门球场,或坐或站,听张政委讲国外的见闻。
张政委先讲日本。他说日本最大的特点就是干净,马路上水洗一样,几乎见不到垃圾,日本人都很注意,绝对不乱丢垃圾,见不到人随地吐痰,不像中国,到处有人乱丢垃圾,地上到处见到痰迹,这充分显示出日本人的素质,就是高。“你到那儿去,见人家那么干净,不由得也要注意点,不好意思乱丢东西,乱吐痰。我在北京下飞机,乍一回来,见到地上脏乎乎,还不习惯呢。”张政委说。