1.2 再文艺复兴——返回苏格拉底前神话的希腊
任洪渊词典
汉语改写的西方诸神 水仙花何时开放
在几代西方哲人的额头上 东方智慧的书写 无痕无字
1870—1871年,在普法战争的沃尔特炮声,在俾斯麦、拿破仑三世、麦茨围城、色当投降、凡尔赛和平,以及即将出现的巴黎公社梯也尔等等的语境里,二十六岁的尼采突然转过头来,面对他的“伟大的希腊问题”〔2〕。尼采开始了一场与上列话语根本反向的语言运动。尼采寻找明天的“德国希望”和“民族青年期”〔3〕的目光,却在回望千年岁月也埋葬不了的古希腊人,那些活在神话与英雄史诗里的希腊人,那些比他们创造的大理石和青铜的生命更长久的希腊人,日神的希腊人和酒神的希腊人。因为尼采,阿波罗之光一旦闪耀,阿佛洛狄忒—海伦的美、阿瑞斯—赫拉克勒斯的力,以及化作天鹅牡牛袭奸丽达诱奸欧罗巴的原始生命,总之,一个阳光血缘的太阳家族——奥林匹斯众神,就复活在新世纪的面前。这是又一个向后发现的新世界——再文艺复兴?历史又一次为了眺望明天而回头。
尼采是越过罗马重返希腊的。
是罗马。文艺复兴,复兴的是罗马而不是希腊,最多也不过是罗马化的希腊,或者拉丁化的希腊。在恩格斯的叙述里,那个从“拜占庭灭亡时”从“罗马废墟中”重新展示的“希腊”〔4〕,是罗马夕照中的希腊,而不是雅典暮色里的希腊。同样地,在克罗齐的叙述里,那些“一直到文艺复兴时代欧洲人的心灵新成熟”才被从“坟墓里”“唤醒”的“罗马人和希腊人”〔5〕,不是穿着罗马服装的希腊人,就是说着希腊语言的罗马人。