到了与我年纪相仿的那一辈，他们村只剩下三个男孩子需要读书。原本那村里也有一个代课女老师，后来嫁了人，出了山，这里的学生们便没了老师。省城毕业的大学生们哪肯进那座位于半山腰的破学校，有经验的老师也是越发不愿意往那里调，后来主管教育的人脑袋一拍，撤了那小学，和查文斌他们村的那个学校进行合并，于是那所小学里仅剩下的三个男孩子来到了山下。
这两个村相聚十里地，并且都是山路，期间没有一户人家，更加别提有路灯了。夏天孩子们起得早来上学倒还说的过去，可是到了冬天山里黑的早，山路又容易结冰，上学就成了困难事。谁家都指望自己子女有出息，通过读书跳出农门似乎是他们唯一的选择，在权衡后经过几方商量，这三个男孩子给安排住校。
那时候学校里头是没有生活老师的，农村小学的教师们除了一天的课程之外，晚上回到家还得忙田地里的农活，谁也没空管这些孩子，这任务就落到了替学校看门并且负责食堂的一位老大爷身上。
因为没有宿舍，孩子们就挤在一间堆放杂物的屋子里，几张旧门板拼凑成的床就是这里唯一的家具。
因为年纪尚小，这些孩子基本维持在一周回家一次的频率，大部分的时间里由那位老大爷负责照看。老人的作息规律毕竟不能和这些贼精的小毛孩子比，刚开始，这三个孩子还挺老实的按时睡觉，没过几天，那股子新鲜劲立马让他们对这个新环境产生了浓厚的兴趣。